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Ha azt mondom, hogy csalad, mindenkinek més jut eszébe. Nekem az utazas jut eszembe,
hogy karacsonykor az volt a legfontosabb kérdés, hogy van-e 24-én busz, hogy husvétkor, mig
mindenkit locsoltak, én stoppoltam vagy Udvarhelyrél Szentgydrgyre, vagy vissza. A csalad
nekem nem egy megérkezés-érzés, hanem a két gyerekszoba, egy ,Ki lesz az, akit Utbaejtek
hazafelé menet?” kérdés.

A csalad lehet egy apuka, egy anyuka, két apuka, két anyuka, egy apuka és egy anyuka, egy
apuka és egy nagynéni, egy anyuka és egy kutya, két testvér, vagy egy barat, a csalad az,
akiket a legjobban szeretsz ezen a vilagon

. Es kész.

Apukamrdl az els6 emlékem egy foto,

hogy Bulgariaban vettek nekem egy mdanyag kismotrot és felllt ra viccbél. Apukam egy magas
ember, akkoriban pocakkal, egy fehér izoming van rajta valami szines mintaval az elején és egy
s6tétszind révidnadrag. Jobban emlékszem erre a fotéra, mint a miianyag kismotorra.

Apukamrdl a legutobbi emlékem az, hogy talalkozunk az utcan, megbeszéljik, hogy ki mit
csindl, elkdszénlnk, visszadugom a fllhallgatémat és miel6tt elinditanam a zenét, visszaszal,
hogy ,hé!", én kérddn visszafordulok, amire 6 ,van pénzed?", én azt valaszolom, hogy
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srengeteg”, latom, hogy nem hisz nekem, és elindul mindenki a maga utjan.

Apukam az aggodalom. Amikor egyszer elmentem kirandulni valami fidval a hegyekbe, ahol
nem volt térerd, képes volt megkeresni az 6sszes Bukarestben él6 ismerdsém, mert onnan
hivtam fel legutoljara, rajuk irni, hogy tudjak-e, hol vagyok, képes volt megkeresni az egyetem
intézetvezetdjét és irni neki is, rairt minden baratomra, akinek a nevét kimondtam az utébbi
hénapban, hogy tudjak-e hol vagyok. ,Ha majd egyszer gyereked lesz, akkor megérted."

Ugy képzelem, hogy apukam,

mint akinek semmi egyéb dolga ezen a vilagon, Ul egy z6ld mezén, egy oriashegynek a
tetején , kertészkedik, 6ntdéz, gyomlal, tjsagot
olvas, keresztrejtvényt oldogat, é€s ha belebamul a semmibe, onnan fentrél egybdl kiszur
maganak.

Valami szuperextra Ujtechnolédgias képességével ramkozelit, megnézi, hogy van-e a
labamon papucs , hogy fel vagyok-e
rendesen Oltdézve, belenéz a pénztarcamba és a gyomromba, hogy van-e bennik minden, ami
oda jar, kicsit kik6zelit, és megnézi, hogy kikkel vagyok, ismeri-e 6ket, hogy beszélnek velem,
Ujra ramkozelit és megnézi, hogy ,hogy vagyok masképp", boldog vagyok-e vagy haragos.
Aztan valdszinlileg megnyugszik, visszalll a vilag tetejére és olvasgat tovabb.

Apukam a tavolsaggal nevelt fel.

Amikor elkéltézott, megtapasztaltam az addigi €s azéta is legmélyebb hianyérzetet, amit valaha
éreztem.

A teljesség hianyat, hogy ugyse ugy lesz, ahogy én elképzeltem, hogy a biztonsagérzet nem
adott, hogy nincsenek kézenfekvd értékek és hianyok a vilagon, hogy azokat mi csinéljuk. Hogy
példaul, ha fliggetlen akarok lenni, annak ara van. Hogyha nem gondolom meg, mit szeretnék,
és csak ugy kdvetem a vilag déntéseit a fiatalok és a nék életérél, nem leszek sem szabad, sem
boldog.

O volt a masik meggySzdés, aki az elképzeléseivel és addigi életddntéseivel feltette azokat a
kérdéseket, amik nekem eszembe se jutottak volna:
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— Biztos el akarsz koélt6zni? Nem ismersz ott senkit.

— Biztos szakitani akarsz? Elég nehéz egyeduil.

— Biztos nem akarsz szakitani? Elég nehéz, ha valakivel nem vagy teljesen boldog.

— Biztos megint el akarsz kéltdézni? Mi van, ha nem lesznek Uj barataid?

— Biztos nem akarsz egy stabil és jol fizet6 munkahelyet? Sokra vihetnéd.

— Biztos az ismeretlent, az instabilt, a kiszamithatatlant valasztod a bejaratott, a stabil, a
kiszamithatoval szemben?

— Biztos nem?

Elég nehéz életresz6lo déntéseket hozni, mert latod, Katd, az élet, ha mész is vele, kiakaszt,
belédrug, 6sszetapossa az arcod ,
megfoszt mindentdl, amiben hittél, elveszi azt, amiért azt hitted, érdemes élni, és lesz egy
reggel, amikor el8szér azon fogsz gondolkodni, hogy mi értelme van ennek az egésznek.

Apukam az, aki jopar év depresszi6 utan, amikor az élet kihtzta a szényeget, a lakast, az autét,
a feleséget, a gyereket a laba aldl, azt mondta, tudatosan vagy nem, hogy ,jé, akkor most
megallunk egy percre, és kitalaljuk, mi legyen".

Apukam abban az egy percben olyan kemény és hideg volt,

hogy azok, akik szerettiik, azt hittlik most mar soha nem lesz olyan, amilyennek mi ismerjiik. Es
azo6ta, mint egy tindérmesét, elmesélem mindenkinek, hogy a kemény és hideg perc utan
talalkozott azzal a nével, akivel ezel6tt harminc évvel, és az a né most boldogga teszi, vigyaz
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ra, €s visszaigazolja neki, hogy ha vannak is olyan reggelek, amikor azon fogsz gondolkodni,
hogy mi értelme van ennek az egésznek,
mindig lesz valaki, akiért er6snek kell maradni

Apukam nekem a leger6sebb férfi a vilagon, aki az apasagot az életével bizonyitotta. Akinek
a déntései, amikor azt érzem, hogy nem birom tovabb, ott lebegnek a szemem el6tt, és tudom,
hogy meghozta a legnehezebbeket, amiket egy ember meghozhat az életben, és én igy képes
vagyok kdnnyedébben véltani. Akinek a kitartasa bizonyiték, hogy barmi, és tényleg barmi
lehetséges, hogy az alkoholizmus és a magany legmélyebb pontjarél fel lehet alini.

Apukédm az emlékeztetd, hogy vigyazni egymasra valdszinlileg a legszebb feladat az
életben , €s ha komolyan vesszik ezt a feladatunkat, akkor a
masik ropogos kacagasa lesz az értelme ennek az egésznek.

Apa sziletik tematikus hét az uh.ro-n

1. Apanak lenni ilyen is, olyan is: kényv és filmajanlé

2. Nekem van a legek legje - egy nagyon fiatal kismama vallomasa a j6venddébelijérél

Elokésziiletben:

1. Szeret6bdl anya: parkapcsolati buktatok a férfi szemével

2. Az én apam a leger6sebb: édesapak az apava valas folyamatardl

3. Az apak (megvaltozott?) szerepe a csaladban és a gyerekek életében,
személyiségfejlédésében
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Vasarnap: Apak Napja - (innepség és jatékok a Bethlen negyedi parkban a CSOSZ
szervezéseben. Részletes program ITT.

5/5


/itthon/tarsadalom/31055-megunnepelheted-az-apak-napjat

