Es nem fogod érteni, hogy miért sajnalnak
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Megvarom mig abbamarad, kinyitom a szemem és azon gondolkodom igy, miel6tt kikelek az
agybol, hogy ez a Marasti-negyedi ortodox kistemplom vasarnapi hangos miséjétél miben
kilénboézik, hogy hany éra lehet, te jbisten, és hogy minden nap ez lesz-e.

Milyen nap van? Kedd.

Kedden van Udvarhelyen piac. Ezt a napokban deritettem ki. A tegnapi ruhakat veszem fel,
mert azt képzelem, hogy azok, akikkel tegnap taladlkoztam ebben az éraban ugysem ott
maszkalnak, ahol most én fogok.

A tdbmbhazban egy nénivel talalkozom, az arcan sok meleg és sekély rancot visel§ nénivel,
akinek egy hosszu és keskeny retikiilje van, és nem siet sehova. En sem.
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Megall, felnéz — Szia, drdga. Eletiinkben nem talalkoztunk, ez egy szuper kezdet. A masodikon
egy nyitott lakdsajtoban végzbdik a 1épcsb, a lakasban a folyosd végén nappali,

a nappaliban egy széken egy masik éreg hoélgy

. Szelléztet, de igy, mert ha az ablakokat nyitja ki: huzat van. Megy a tévé.

Negyed kilenc van, az utébbi tiz-tizendt évben kitolédott a munkaidé kezdete. Es én azt hittem,
hogy ez csak a nagyvarosokban van igy. De lehet, hogy igazam van, hogy mindenki nyolcra jar,
csak most mindenki egyszerre késik el, egyszerre siet, egyszerre ideges.

A korforgalmat nem tudjak az udvarhelyiek hasznalni

— ezt hallottam hétvégén. Gonosz kivancsisaggal nézem, hogy kinek az arcan van a halvany
kétségbeesés, amikor nem tudod pontosan, mit kell csinalni, de csak go with the flow, majd a
tobbiek reakcidjabdl rajéssz, mi a helyzet

, amikor lesed, mas hogy csinalja.
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Az Obor-piac a legbaratsagosabb hely, az emberek meg akarnak ismerni, hogy eladjak a
portékajukat, megkérdezik, mit f6z6l, megkérdezik, hogy csinalod, mert tudjak, hogy nem a
terméket kell eladni, hanem az életformat. Udvarhelyi piacosok tizenem: indokolatlan
O6sszegeket el tudok kélteni gyimadlcsdkre és zbldségekre, csak azért, hogy beszélgessetek
velem.
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Egy eseménydus napot képzelj el, amikor a férfi €s a né elmenekiilnek egy bérgyilkos eldl, aki
mar reggel nyolc el6tt lemészarolta mindkettejlk csaladjat, és elraboljak az els6 autoét, ami
kéznél van, majd hosszu kilométerek utan kikétnek Udvarhelyen a Penny parkoléjaba, és
bejonnek vizet venni. A polcokat, a lampékat, a padlét, az egész helyet egy ilyen filmnek
rendezték be.

K&zelkép az arcukr... és bumm szétlévik a fejiket és, mondjuk, hogy a tusfiirdékre loccsan az
agyuk . Ha egy
Tarantino-filmben lennénk példaul.
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Ma mindenki laskat ebédel. Hatramosolygok. Amig a fizetéssel jar6 dolgokra figyelek, a
beszélgetés elterelédik valahogy oda, hogy ,— Pedig kdvér vagyok, nem kéne ennyi laskat
enni. — En is kdvér vagyok, de most mit csinaljak,
ha szeretek éIni” . 0 Es eltolt valami
nyugalomérzet, hogy hatvan f6l6tt is ugyanarrél fogok beszélni a baratnéimmel, mint most, hogy
te is leszel 6reg, Kata, és nem fogod érteni, miért sajnalnak, mert te csak szeretsz élni.
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