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A legkisebb mindig kedvenc. A batyaim mar lanyokkal jartak, amikor én még mindig
révidnadragos voltam.

Oten voltunk testvérek, mind fitik, plusz apa, anya, az hét. Tessék elképzelni azt a boldogsagot,
hogy egy asztalt heten Glnek kérll, én vagyok a legkisebb fit az 6t kézdil.

Emiatt én hat embertdl tudtam tanulni, hat emberre felnézni, hat példakép mozgott kérldttem.
Lattam az életet ugy, hogy nem én kellett megéljem.

Ez az élmény, ami meghataroz. Ez volt a gyermekkorom. Nyilvan egyéb is, de ez meghatarozo
€s viszonylag gyakran jut eszembe.

Mar tizéves koromban eldontottem,

hogy fest6 leszek és négy kavét iszom naponta. A cigarettazast tizenkilenc évesen kezdtem.
Ragyujtottam, és azéta, annak mar ide s tova, nem szamigaljuk hogy hany éve, napi egy
csomag.
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Egy gy6nyord napfelkelte volt, Gltem a haz hatsé Iépcsdjén, a sz8l6lombok kdzt — Ugy hiszem
0sz lehetett, mert a sz6l6 méar kezdett feketedni — ott besitott a nap, akkor csak ugy derdlt
egbdl jott az dtlet, s azutan tudatosan dolgoztam ezen.

Apamtél megtanultam a szemlélédést, nem avatkozunk bele, csak nézzik. O erdész volt
egyébként, emiatt elég sokat jartam vele erdébe. Ottan csendben lenni, nem zavarni, nem lépni
agra. Az indidn nevem Suhano Arnyék.

Anyamtdl a mésik ember meghallgataséat tanultam. Képzelje el, hat férfi hat igazaval, mindenik
masfelé meredezik, igazsagot kell tenni, vagy meg kell hallgatni.

Anyam ezt értette. Annyira értette, hogy békesség volt, még a szomszédok is jottek Annus
nénihez, hogy elpanaszoljak a bajukat.
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Szemlél6dés — ezt probalom a hatso Iépcsén Ulve (izni, a masik ember meghallgatasat szintén,
még jo lenne egy harmadikat kitalalni melléje.

A csendet mondtuk?

Jaj, és akkor eljutottunk a cigarettazason tul a festésig, hogy ezt, amit tanultam, ezt prébalom
nap mint nap mvelni. De én még mindig festd akarok lenni. Mindig. Ez nem olyan
hézentréger-pattogtatas, hogy most mar kész vagyok. Nem, ez a mindennapokra is nyit olyan
értelemben, hogy figyelek, érdekel, csodalatos, ami kortilvesz. Hogy a csodakrol is beszéljink.

Es a kérddivben volt egy olyan kérdés, hogy extravagancia, na az, kezitcsdkolom, Ulni egy
teraszon, kdvézni és cigarettazni, gydnyorkddni az életben és mindenben, ami mozog. Ez a
maximum, ennél szebb nincs.

Ahol sok ember van, ott én nem vagyok

Egy kiallitast, ha meghirdetsz, akkor ott sok ember lesz. Ahol sok ember van, ott én nem
vagyok. Persze az gy j6, és 6rém, hogy né, mennyi ember eljott.

De ugy érzem, hogy én, aki a tdmeg ellen beszélek, elveszem a képeimtdl a lehetéséget.

— Rélunk van sz6, Gabor, a kiallitas, az mi vagyunk — mondjak a képek — nem te.

A képeimet elengedem, mint az emlékeket, amiket el kell engedni, mert kilébnben a sajat
lakasunkba nem tudunk bemenni a sok emléktdl.

Nem szeretem a kiallitAsmegnyitdkat, s akkor nem megyek oda. Vagy ha ott lennék is, de
szivem szerint valahol hatul, nem eldl.

Miel6tt az ember tarsadalmat prébalna megvaltoztatni,

azel6tt j6, ha egy kicsit magan dolgozik. En Gigy dolgozok magamon, hogy festek és allandé
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parbeszédben vagyok a képpel, amin dolgozok.

Nagyon sokat szidom magam, elégedetlen vagyok. Régebb kénny( volt, amig az egyhaz, vagy
egy dusgazdag megrendel6 volt, és a festbk, amit téle rendeltek, azon dolgoztak.

Ehhez képest én senkinek nem dolgozom, csak az 6nmagam javitasan. De persze ugyis
elégedetlen az ember, jogosan. Az allandé elégedetlenség hozza ki a kdvetkezét. Es tudom,
hogy ennek nincs vége, azért mondtam, hogy én még mindig festd akarok lenni.

Az egyébként hazugsag volt,

hogy attél lettem fest6, hogy napkeltét néztem a hatsé 1épcsén. De akar az is lehetett volna.
Mondhattam volna Kikullét is, amikor még a Kukiill6 tudott laposan folyni, gyerekkorunkban
belegazoltunk, csak térdig ért, a szekerek is at tudtak menni rajta.

Az tényleg fontos, hogy csodalatos mindaz, ami kérbevesz, nem lehet betelni vele.
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Azért beszéltem ilyen sokat, mert reggel 6ta nem beszéltem. Ez igy megy nalam. Csend van
elég, most kibeszéltem magam.
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