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Hat jévok arulni, amig még j6 idd van. Reggel, igaz, olyan hideg van. Van, amikor az is jolesik,
ha az ember kicsit a népek kdzoétt van.

Lent lakok a Budvar alatt, a Malom utcdban. Mondjak nekem, Annus néni, ne menjen ki, mert
lattuk a medvét . Anyomat én is
lattam, de a medvét nem. Most lel6ttek egy vaddisznét is Bikafalvan alul, s nem talaltak el, csak
az egyik labat, ugyhogy az is ott van valahol, santal. Mondtak, hogy a medve béjart a korhaz
udvarara, de biztos visszajott, mert sokan jarnak arrafelé, s frissen lattdk a nyomat, ott van
valahol. A medve is olyan, ha nem szuszogsz, otthagy. Ha valaki talalkozik egy medvével, és
nem sz6l, nem kiabal, nincs semmi baj.

Fiatalok voltunk, elmentink Varsagra malnaszni. Egyszer latom, hogy ki van fehéredve a
férjem, s megfogta a kezemet, hogy menjek vele. En nem megyek sehova, most kaptam egy jo
bokrot — mondtam. Mikor elhlzott a tisztasra, akkor mondta, hogy az egyik oldalan én szedtem
a malnat, tulfelél a medve. Na, ilyen is volt.

Az id6, az enyém mar lepergett, lesz, ami lesz.

Mennyit kellett dolgozzak, f6zzek! Amikor vittem az ebédet a hdtamon a mezére, vittem a
gereblyét is, még estig dolgoztam. Alig voltam tizéves, mar kuldtek, a Baratok temploma el6tt
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volt egy kicsi piac, oda arulni.

Zo6ldséget termeltem, piacoltam. Kézel volt a Majus 1, de a tehenek miatt, s a sok dologtél nem
tudtam elmenni oda. A szomszédasszony onnan kapja a nyugdijat. En itt egy kicsit arulok, s
mikor kérek ezt is, azt is a Merkdrba, mondjak: étven lej, Annus néni. Hat, abbdl még f6zni se
lehet.

igy is 6rvendek, augusztus 26-an bétdltdttem a 81-et, atléptem a 82-be. De egyediil vagyok mar
tizenharom éve.

Lovunk volt, tehentink volt, kaszaltunk a Budvar alatt. A kancat kellett vinni a ménléhoz, Feri
bécsi, a férjem, elvitte. De felallott a 16 kétlabra, s Feri bacsit megrugta. Azonnal az egyik szeme
kifolyt, a masik megrepedt. Hat jéttek hozzam, hogy: Annus néni, legyen erés, ne ijedjen meg,
Feri bacsinak vége. Jottek a mentdk, s elvitték Csikba. Eladtam az egyik lovat, vettem én
zoknit , S olyan pamut dolgokat, hogy
Feri bacsit viszem Pestre, hogy tegyenek szemet. De aztan nem kellett elvinni, Csikba tettek
tvegszemet. Azt mondték, Feri bacsi, nem akarjuk megijeszteni, de

tizennégy év mulva ebbél az ideg ki fog menni.

Még latott, kaszalt is egy szemmel, a varosba is biciklivel jart. Egyszer jovOk a piacra, s
mondom neki, aztan adjal enni a csirkéknek. Tizennégy év utan volt ez. O, amikor bé akart
menni a pincébe, azt hitte, hogy a villam csapott oda, vagy a fa szakadt ra. Hat kiment az ideg a
szemibdl, mintha egy dérgés lett volna, mikor hazamentem, nem latott egyéltalan. Még ugy élt
3-4 évet, és aztan ennyi volt.

Huszonharom éves voltam, mikor férjhez mentem. Edesapammal arultuk a malacokot, s
mellettlink volt egy legény, az is valamit arult. Engem ugy nézett, s megkinalt egy almaval. S
ugy terefere, terefere, beszélgettiink. S az lejart. Ezel6tt hordtuk fel a tejet a Kossuthba, nem
volt igy, mint most, csak egy Uzlet volt az egész varosban. S az egyik utcan megint
beszélgettiink egy kicsit. S akkor azt mondja: olyan j6 szinhaz van, nem szoktatok jénni? S
mondom, nem, mert este nehéz hazamenni.

Elkisérlek — azt mondta, s én otthon elkéreztem

. Azutan nem sokat udvarolt, vagy harom hénapot. Oreg anyja volt, sok dolga volt, itt lakott az
erdd alatt a sok mindennel. Egy-kettére, aprilis 13-an eskidtiink meg. Nem volt baj, gyermekek
lettek. De most nem bannam, ha még egy volna, s itthon maradt volna.
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Ebben a sorozatban olyan emberek térténeteit szeretnénk megmutatni, akik ebben a varosban
élnek, Székelyudvarhely utcain, parkjaiban, épuleteiben jonnek-mennek vagy megalinak. Az
Otletet a Humans of New York cimd fotéblog adta.
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